Ojos de Topo

Cursando el quinto año escolar, el pizarrón de la clase se convirtió de un día para otro en una mancha oscura donde mi maestra Celmira escribía en el ángulo superior derecho lo que seguramente debía ser la fecha. – «Robertito, ¿porqué entrecerrás los ojos?«.

A la semana siguiente, un par de lentes de carey se apoyarían para siempre sobre mi nariz y orejas. Tardé pocos días en vencer mi complejo de ser el cuatro-ojos de la clase y asumí mi miopía con valentía.

Indudablemente el ser humano aprende a conformarse con su destino, y mi consuelo fue pensar que a diferencia de los demás, yo tenía dos maneras de ver el mundo: con anteojos, y sin ellos. Una vez quitados éstos, los colores se hacían difusos, entremezclándose. Objetos, personas o paisajes adoptaban formas caprichosas y extrañas, manchas borrosas con contornos múltiples.

Cierto o falso, leí que también los topos eran miopes. Mal de muchos, consuelo de tontos. Pero me sorprendió el hecho de que hubiese un animalito que compartía mi forma de ver las cosas; y aquel pequeño y escurridizo personaje subterráneo, subversivo en su mirar y accionar, acaparó mi simpatía.

Quince años después me «topé» con la Fotografía, un arte donde generalmente el sujeto o situación fotografiada es reproducida ante nuestros ojos con nitidez suficiente como para reconocer la imagen capturada.

Pasó el tiempo, y una tarde, observando a través del visor de mi vieja cámara sin colocarme los lentes que continuaban su siesta sobre la mesa de luz, evoqué aquel momento en el aula de la escuela y consideré las posibilidades de modificar la imagen tanto como para captar una realidad que comenzaba tres o cuatro dioptrías más allá de lo normal.

Y con mi cámara y mi miopía a cuestas, me fui sumergiendo en el mundo sutil y confuso que alcanzo a percibir con mis ojos desnudos: un mundo que existe bajo la superficie de lo real y conocido, y donde curioso y testarudo, el topo de mi infancia continúa cavando túneles.